88年前的今天（7月7日），枪声惊醒了沉睡的卢沟桥。“七七事变”的发生标志着日本军国主义发动全面侵华战争，也标志着中国全民族抗战的开端，由此开辟了世界反法西斯战争的东方主战场。历史从不是单色的画卷，而是无数面孔交织的真相。《国际时讯》推出《面孔·不能忘却的记忆》专题报道，我们采访了几位在战争记忆里跋涉的人——他们有的是加害者的后代，有的是真相的守护者。
去年，5名侵华日军后代来到我国吉林省公主岭市，在站前小学替父辈向中国人民谢罪，其中一个名为黑井秋夫的侵华日军后代更是选择了赤脚下跪的方式。他们的行动不仅是对历史的反思，更是对和平的呼唤。在抗日战争胜利80周年之际，这些特殊的忏悔者用庄重的姿态警示后人。本期《面孔》讲述这段跨越时空的忏悔。
侵华日军后代黑井秋夫：我今天站在公主岭这片土地上，带着父亲的愿望，一同面向这片土地的人们，真诚地向这里的人们谢罪。
侵华日军后代黑川安子：我们必须坦诚地面对过去所犯下的惨痛杀戮和侵略事实，并且发自内心地道歉。
侵华日军后代黑井秋夫：我叫黑井秋夫，我父亲黑井庆次郎在1932年20岁时被征召入伍，最初的任职地点好像是中国吉林省的公主岭独立守备队第一大队第三中队。从我有记忆开始，父亲就是个沉默寡言的人，几乎从不主动说话，我几乎没见过他笑，总是一副阴沉的脸。在我和父亲之间，从来没有过被摸头、被抱、被牵手这种经历，从来没有那种充满爱的父子交流。
侵华日军后代黑井秋夫：2015年我和妻子两个人有机会观看了一部关于越南战争美军老兵艾伦·尼尔森的DVD，他说自己至今仍会在梦中梦见杀害越南人的场景，会从梦中惊醒，大声喊叫等等。看着他痛苦、悲伤的脸，我脑海里一瞬间浮现出我父亲的样子，那张阴郁、悲伤的面孔在某种程度上和艾伦·尼尔森的神情重合在了一起。看了DVD之后，我深信我父亲肯定是患上了PTSD（创伤后应激障碍）。有些人向我讲述了他们父亲由于战争创伤而对家人实施家庭暴力的经历，比如父亲殴打或踢打母亲或者酗酒等问题。实际上，在日本，这种因战争导致心理崩溃的士兵在战争期间是被当局刻意隐瞒的。我觉得父亲其实也明白那是一场错误的战争，我认为把“我真的对中国人民感到非常抱歉”这份心情传达出去是非常重要的。
2024年9月，黑井秋夫等5名侵华日军后代携史料来到中国吉林省忏悔谢罪。
日中口述历史文化研究会常务副会长李素桢：黑井他父亲的这些照片是日军侵华第一手文献。第一页“昭和7年”，他“大连登陆”，就是1932年11月30日的1点钟，他们来到了大连港。1932年这个时候伪满洲国已经成立了，日军为了长期占领东北，巩固傀儡政权，镇压风起云涌的反满抗日力量，就不断地向东北征兵。
侵华日军后代黑井秋夫：对于日本人来说，下跪谢罪被认为是一种最为郑重的方式。
侵华日军后代黑井秋夫：真的非常抱歉，我真诚谢罪。
侵华日军后代黑井秋夫：在那所学校，也就是公主岭站前小学，那里是真正的土地、大地，那里埋葬着很多被杀害的中国人，也流淌过无数中国人的鲜血。作为日本人，我觉得不能穿着鞋站在这片土地上。
侵华日军后代黑川安子：我父亲第二次入伍大概是在1945年春天，可能是4月或5月左右，所以大概是在终战前三个月的时候。那个时候日本军的高层其实已经知道这是一场败仗了，但是，就算是知道战争快结束了，他们还是无谓地征召士兵，让他们去白白送死。中国是我们的邻国，是我们应该和睦相处的国家。我们必须坦诚地面对过去所犯下的惨痛杀戮和侵略事实，并且发自内心地道歉，我觉得这是必须做的事情。
日中口述历史文化研究会常务副会长李素桢：在民众层面上，我觉得这是一个和平的基石。对日本右翼势力来讲，侵华日军后代的谢罪是一个很有力的冲击和批判，对日本政府层面上是一个敦促，如何来考虑这场战争的惨重的后果和没有解决的问题。
日本“继承和发展村山谈话会”理事小川利靖：黑井先生通过亲身前往现场向人们道歉，表达了自己希望再也不发生战争的决心。他的行动很感人，也让我更加明白了我们不能再走回头路，尤其是日本不应该再成为一个具有军国主义色彩的国家。还应该教育下一代，传递“战争的恐怖”。
侵华日军后代黑井秋夫：三年前，我问6岁到10岁的孩子们，日本以前打过仗，你们知道在哪儿打的吗？大约有70个孩子举手，我一个个问，结果他们全说“美国”“美国”，没有一个孩子提到其他国家。日本的孩子们知道的是跟美国打仗，广岛和长崎被投原子弹这两件事，但日本军队侵略中国、朝鲜半岛、中国台湾、印度尼西亚、菲律宾的事实，他们是不知道的，这就是现实。因此，日本现在的教育现状是很令人绝望的。
侵华日军后代黑川安子：我认为那是错误的，还是要在现代社会中把加害的历史也教给学生们，否则国民的舆论就会被引导向错误的方向。
侵华日军后代黑井秋夫：我们希望在日本形成反战的强大舆论，我的这些活动在日本也被称作“微力”，真的是很小的力量。力量虽然小，但如果汇聚了许多赞成和认同的声音，最终就像一滴水汇聚成流，流成河，河流最终汇成大海。
侵华日军后代黑井秋夫：若没有和平的未来，人类无法生存。人类的未来只有靠信仰和平才能实现。
编辑： 来源：
