故事从一场惊心动魄的越狱戏切入：警校高材生杜湘东（秦昊饰）押送两名盗窃发动机的嫌犯，却在地震转移途中遭遇车祸。当他从变形的警车里爬出来时，只看到韩庚饰演的徐文国消失在雨幕中——这个镜头里，秦昊眼神从震惊到狰狞的转变，被网友截成表情包刷屏：“张东升既视感，但多了三分人味儿。”谁能想到这场追捕会横跨二十年？从绿皮火车追到物流货车，从BP机时代追到大哥大普及，杜湘东的警服换了三版，鬓角白了大半，可笔记本里徐文国的素描像始终停留在28岁。
比起追凶线，更扎心的是那些被时代碾碎的普通人。钟楚曦饰演的刘芬芳在肉联厂冷库冻得满手冻疮，却偷偷攒钱买席慕容诗集；徐文国隐姓埋名开汽修厂，账本里夹着弟弟姚斌彬的高中录取通知书；连杜湘东自己都在妻子大出血时，只能对着公共电话亭嘶吼“我是警察”。有观众发现，剧中派出所墙上“时间就是金钱”的标语，和自己父亲工厂当年的一模一样。当徐文国自首时递出的不是手铐而是六机厂收购合同，弹幕集体破防：“原来这二十年，他不是在逃跑，是在给弟弟挣一个清白。”
编剧石一枫太懂怎么戳90年代打工人的痛处。刘芬芳拒绝杜湘东调去郊区的提议时，那句“我不想我儿子像我一样，在厨房顶着米缸睡觉”，让多少北漂想起父母当年的挣扎？而徐文国靠物流发家后，给刘芬芳留下的银行卡，更像那个时代的黑色幽默——体制内的铁饭碗，终究没干过市场经济的浪潮。现在剧刚播到12集，已经有人开始二刷找细节：“原来第一集徐文国修的那辆皇冠车，就是后来他公司的第一辆货车。”这部剧最狠的地方，是让每个人都看到自己父辈的影子。当杜湘东对着审讯室的徐文国说“我们都被时代耍了”，两个鬓角斑白的男人相视而笑，弹幕里飘过一行字：“这哪是追凶，这是追着时间跑啊。”或许就像剧中反复出现的那首《光阴的故事》，有些债要用二十年偿还，有些人要用一生去和解。 编辑： 来源：
